81
Quitó el mástil de la carlinga y enrolló la vela y la ató. Luego se echó el palo al hombro y empezó a subir. Fue entonces cuando se dio cuenta de la profundidad de su cansancio. Se paró un momento y miró hacia atrás y al reflejo de la luz de la calle vio la gran cola del pez levantada detrás de la popa del bote. Vio la blanca línea desnuda de su espinazo y la oscura masa de la cabeza con el saliente pico y toda la desnudez entre los extremos.

Empezó  a  subir  nuevamente  y  en  la  cima  cayó  y  permaneció  algún tiempo tendido, con el mástil atravesado sobre su hombro. Trató de levantarse. Pero era demasiado  difícil  y  permaneció  allí  sentado  con  el  mástil  al  hombro, mirando  al camino. Un gato pasó indiferente por el otro lado y el viejo lo siguió con la mirada. Luego siguió mirando simplemente al camino.

Finalmente soltó el mástil y se puso de pie. Recogió el mástil y se lo echó al hombro y partió camino arriba. Tuvo que sentarse cinco veces antes de llegar a su cabaña.

Dentro de la choza inclinó el mástil contra la pared. En la oscuridad halló una botella de agua y tomó un trago. Luego se acostó en la cama. Se echó la frazada sobre  los  hombros  y  luego  sobre  la  espalda  y  las  piernas  y  durmió boca  abajo sobre los periódicos, con los brazos por fuera, a lo largo del cuerpo, y las palmas hacia arriba.

Estaba  dormido  cuando  el  muchacho  asomó  a  la  puerta  por  la  mañana. El viento  soplaba  tan  fuerte,  que  los  botes  del  alto  no  se  harían  a  la  mar y  el muchacho había dormido hasta tarde. Luego vino a la choza del viejo como había hecho todas las mañanas. El muchacho vio que el viejo respiraba y luego vio sus manos y empezó a llorar. Salió muy calladamente a buscar un poco de café y no dejó de llorar en todo el camino.

他放下桅杆、卷起帆，把它捆好，然后把桅杆扛在肩上向岸上爬，这时他才知道他已经疲乏到什么程度。他歇了一会儿，回头望了一望，借着水面映出街灯的反光，看见那条死鱼残骸的轮廓，大尾巴竖在船梢后面，脊骨呈赤条条的白线，黑压压一团脑袋，伸得很长的嘴和身上其余光溜溜的部分。

他继续往上爬去，爬到顶上，就跌倒了，把桅杆横在肩上躺了一会儿。他想爬起来，可是他不能，于是他扛着桅杆坐在那儿，望着路。一只猫从远处跑过，不知道干什么。老人直望着它，过一会他才转过身来望着回家的路。

最后，他放下桅杆站起身来，再把桅杆提起，放在肩上，顺着大路回家。坐下歇了五次，才走到他的茅棚前。

走进茅棚，他把桅杆靠在墙上。摸黑找到了水瓶，喝了一口水就躺到床上去。他把毯子盖在肩上，又裹住脊背和两腿，就脸朝下躺在报纸上，手心朝上，两只胳膊伸得挺直的。

第二天早上，他还在沉沉入睡。孩子来了，站在门口朝里张望着。今天刮大风，漂网的鱼船不能出海了，孩子有幸睡了一个懒觉。醒来后，跟每天早晨一样要到老人的茅棚来一趟。孩子看见老人正在呼呼地喘气。又看到老人的那双伤痕累累的手，就哭起来。于是急忙悄悄地走开，打算为老人弄点咖啡，一路上边走边哭。