不贞之妇（中西对照）

——洛尔迦

于是我把她带到河滨，

只道她是个闺女，

谁知她已经成婚。

在圣雅各节①的晚上，

好象什么都预先安排定。

街灯完全熄灭，

惟在蟋蟀在闪耀起劲。

在幽僻的城隅，

我把她沉睡的乳房摸扪，

它们忽然为我开花，

好象是鲜艳的玉簪两茎。

她的浆过的短裙

在我耳朵里猎猎有声，

宛如十柄尖刀

在割裂一幅缭绫。

没有银光照到的树顶，

仿佛也高了几分。

离开河滨很远的地方，

野狗吠声狺狺。

我们走过了木莓丛，

也走尽了芦苇和荆榛，

她那美丽的发髻，

在地上压成一个泥坑。

我解下领带，

她也脱下衣裙。

我除掉腰带和手枪，

她也退下四重小衫和紧身。

任是甘松香和海螺，

都比不上她肌肤滑润，

月光下的水晶，

也没有这般光莹。

她的大腿忽然在我身下挣开，

象两条鱼儿似的泼刺跳蹦。

它们一半儿充满火焰，

一半儿充满了寒冷。

我骑着螺钿般光洁的小牝马，

没有镫也不用缰绳，

那晚上我跑过了

世界上最好的路程。

她对我说的话，我是男子，

不愿意说给人听。

理解的光芒已教我

做人要千万留神。

她身上沾了泥沙和亲吻，

让我陪着离开了河滨。

那时簌簌的夜风正在

和蝴蝶花的剑刃斗争。

我的行为是堂堂正正，

一个地道的吉卜赛人。

我送她一个大针线盒子，

用麦黄色的缎子做成。

但是我不愿意爱她，

因为她虽然已经成婚，

却对我说还是个闺女，

当我把她带到河滨。
     　　　　　　　
      （戴望舒　译）

①　对雅各节在七月二十五日，雅各是耶稣十二门徒之一，为西班牙人所崇奉。
 

A Lydia Cabrera y a su negrita 

Y que yo me la llevé al río

creyendo que era mozuela,

pero tenía marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.

En las últimas esquinas

toqué sus pechos dormidos,

y se me abrieron de pronto

como ramos de jacintos.

El almidón de su enagua

me sonaba en el oído,

como una pieza de seda

rasgada por diez cuchillos.

Sin luz de plata en sus copas

los árboles han crecido

y un horizonte de perros

ladra muy lejos del río. 

* 
Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los espinos,

bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.

Yo me quité la corbata.

Ella se quitó el vestido.

Yo el cinturón con revólver.

Ella sus cuatro corpi?os.

Ni nardos ni caracolas

tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna

relumbran con ese brillo.

Sus muslos se me escapaban

como peces sorprendidos,

la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frío.

Aquella noche corrí

el mejor de los caminos,

montado en potra de nácar

sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,

las cosas que ella me dijo.

La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.

Sucia de besos y arena

yo me la llevé del río.

Con el aire se batían

las espadas de los lirios. 

Me porté como quién soy.

Como un gitano legítimo.

La regalé un costurero

grande, de raso pajizo,

y no quise enamorarme

porque teniendo marido

me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al río.